---------------------------------------------------------------
     OCR - Евсей Зельдин
     Воспроизведено по книгам:
     Мих. ЗОЩЕНКО "ИЗБРАННОЕ", ЛЕНИЗДАТ 1981
     Михаил Зощенко "АПОЛЛОН И ТАМАРА", ЛИМБУС ПРЕСС, Санкт Петербург 1999

     Интерсы   наследников   Зощенко   в  отношении  всех  его  произведений
представляет издательство "Лимбус Пресс"
     По   всем   вопросам   касающимся   использования   авторских  прав  на
произведения Михаила Зощенко следует обращаться:
     Издательство "Лимбус Пресс"
     Юлия Гумен, менеджер по авторским правам
     Email: limbuspr@spb.cityline.ru
     тел: 007-812-1126706
---------------------------------------------------------------






     Автобиография

     Отец  мой художник, мать -- актриса. Это я к тому говорю, что в Полтаве
есть еще Зощенки. Например: Егор Зощенко -- дамский портной. В Мелитополе --
акушер и
     гинеколог Зощенко.  Так заявляю:  тем я вовсе  даже не родственник,  не
знаком с ними и знакомиться не желаю.
     Из-за них, скажу прямо, мне даже знаменитым  писателем не хочется быть.
Непременно приедут.  Прочтут  и приедут. У  меня  уж тетка  одна  с  Украины
приехала.
     Вообще  писателем  быть  очень трудновато.  Скажем,  тоже  идеология...
Требуется нынче от писателя идеология.
     Вот Воронский (хороший человек) пишет:
     ... Писателям нужно "точнее идеологически определяться".
     Этакая, право, мне неприятность!
     Какая,  скажите,  может быть  у меня "точная  идеология", если  ни одна
партия в целом меня не привлекает?
     С точки зрения людей партийных - я беспринципный человек. Пусть. Сам же
я про себя скажу: я не коммунист, не эсер, не монархист, я просто русский. И
к тому же - политически безнравственный.
     Честное слово даю -- не знаю до сих пор, ну вот хоть, скажем, Гучков...
В  какой  партии  Гучков?  А  черт  его знает  в какой  он  партии. Знаю: не
большевик, но эсер он или кадет -- не знаю и знать не хочу, а  если и узнаю,
то Пушкина буду любить по--прежнему.
     Многие  на  меня за  это очень  обидятся  (этакая,  скажут,  невинность
сохранилась после  трех революций).  Но это так.  И  это незнание  для  меня
радость все-таки.
     Нету у меня ни к кому ненависти  -- вот моя  "точная идеология".  Ну, а
еще  точней?  Еще точней -- пожалуйста.  По общему размаху  мне  ближе всего
большевики. И большевичить я с ними  согласен. Да  и кому  быть большевиком,
как не  мне?  Я  "в  Бога не  верю". Мне смешно даже,  непостижимо,  как это
интеллигентный  человек идет  в  церковь  Параскевы  Пятницы  и там  молится
раскрашенной картине...
     Я не мистик. Старух  не  люблю.  Кровного родства не признаю.  И Россию
люблю мужицкую.
     И в этом мне с большевиками по пути.
     Но  я не коммунист  (не марксист  вернее) и, думаю, что  никогда им  не
буду.
     Мне 27 лет. Впрочем Оленька Зив думает, что мне меньше. Но все-таки это
так.
     В  13-м  году я поступил в  университет. В 14-м  --  поехал на  Кавказ.
Дрался в  Кисловодске на  дуэли с  правоведом  К.  После  чего  почувствовал
немедленно,  что  я  человек необыкновенный,  герой и  авантюрист  -  поехал
добровольцем на войну. Офицером был.
     Дальше я  рассказывать не буду, иначе начну  себя обкрадывать. Нынче  я
пишу "Записки  бывшего офицера", не о  себе, конечно, но там все  будет. Там
будет даже как меня однажды в революцию заперли с квартирмейстером Хоруном в
городском холодильнике.
     А после революции скитался я по многим местам России. Был плотником, на
звериный промысел  ездил  к Новой Земле,  был сапожным  подмастерьем, служил
телефонистом,   милиционером  служил   на   станции  "Лигово",  был  агентом
уголовного розыска,  карточным  игроком,  конторщиком, актером, был снова на
фронте добровольцем в Красной армии.
     Врачом  не был. Впрочем  неправда  -  был  врачом. В  17-м  году  после
революции  выбрали меня  солдаты  старшим врачом,  хотя  я  командовал тогда
батальоном. А произошло это
     оттого, что старший врач полка как-то скуповато давал  солдатам отпуска
по болезни.
     Я показался им сговорчивей. Я не смеюсь. Я говорю серьезно.
     А вот сухонькая таблица моих событий:

     арестован -- 6 раз,
     к смерти приговорен -- 1 раз,
     ранен -- 3 раза,
     самоубийством кончал -- 2 раза,
     били меня -- 3 раза.

     Все это происходило не из авантюризма, а "просто так" - не везло.
     Нынче же  я заработал  себе порок  сердца  и  потому-то, наверное, стал
писателем. Иначе -- я был бы еще летчиком.
     Вот и все.
     Да, чуть  не  забыл:  книгу  я  написал.  Рассказы  --  "Разнотык"  (не
напечатал: может  быть,  напечатаю  часть). Другая книга  моя  --  "Рассказы
Назара Ильича, господина
     Синебрюхова" -- в  продаже. Продается она,  я думаю, в Пищевом  Тресте,
ибо в окнах книжных лавок я ее не видел.
     А разошлась эта книга в двух  экземплярах. Одну книжку купила -- добрый
человек Зоя Гацкевич, другую, наверное, -- Могилянский. Для рецензии. Третью
книжку хотел купить Губер, но раздумал.
     Кончаю.
     Из современных писателей могу читать только себя и Луначарского.
     Из современных поэтов,  мне,  дорогая редакция,  больше всего  нравятся
Оленька Зив
     и Нельдихен.
     А про Гучкова так и не знаю.
     Мих. Зощенко, 1922.



     Кустарь  Илья Иваныч Спиридонов  выиграл  по золотому займу пять  тысяч
рублей золотом.
     Первое время Илья Иваныч ходил совсем ошалевший,  разводил руками, тряс
головой и приговаривал:
     -- Ну и ну... Ну и штука... Да что же это, братцы?..
     Потом,  освоившись   со  своим   богатством,  Илья  Иваныч   принимался
высчитывать,  сколько и чего  он может купить на эту сумму. Но  выходило так
много и так здорово, что Спиридонов махал рукой и бросал свои подсчеты.
     Ко мне,  по старой дружбишке,  Илья  Иваныч заходил  раза два в  день и
всякий  раз со  всеми мелочами  и новыми подробностями  рассказывал,  как он
узнал  о своем выигрыше  и какие удивительные переживания были у него в  тот
счастливый день.
     -- Ну,  что ж  теперь  делать-то будешь?--спрашивал я.-- Чего  покупать
намерен?
     -- Да  чего-нибудь куплю,-- говорил  Спиридонов.--  Вот  дров, конечно,
куплю. Кастрюли, конечно, нужны новые для хозяйства... Штаны, конечно...
     Илья Иваныч получил наконец из банка целую груду новеньких червонцев  и
исчез без следа. По крайней мере, он не заходил ко мне более двух месяцев.
     Но однажды я встретил Илью Иваныча на улице.
     Новый светло--коричневый  костюм висел  на нем мешком. Розовый  галстук
лез  в лицо  и щекотал подбородок. Илья Иваныч  ежесекундно  одергивал  его.
сплевывая  от злости.  Было заметно, что и костюм, и узкий  жилет,  и пышный
галстук мешали человеку и не давали ему спокойно жить.
     Сам  Илья  Иваныч  очень  похудел  и осунулся.  И  лицо  было  желтое и
нездоровое, со многими мелкими морщинками под глазами.
     -- Ну, как? -- спросил я.
     -- Да  что ж,  --  уныло сказал Спиридонов.-- Живем.  Дровец,  конечно,
купил... А так-то, конечно, скучновато.
     -- С чего бы?
     Илья Иваныч  махнул  рукой  и  пригласил меня в пивную. Там,  одергивая
розовый галстук, Илья Иваныч сказал:
     --  Вот  все говорят: буржуи, буржуи... Буржуям, дескать, не  житье,  а
малина. А вот я сам, скажем, буржуем побывал, капиталистом...  А чего в этом
хорошего?
     -- А что?
     --  Да  как  же,--сказал  Спиридонов.   --   Нуте-ка,   сами  считайте.
Родственники  и  свойственники,  которые  были  мои  и  женины,--  со  всеми
расплевался. Поссорился. Это, скажем,  раз.  В народный суд попал я или нет?
Попал.  По делу гражданки Быковой.  Разбор будет. Это, скажем, два...  Жена,
супруга  то есть,  Марья Игнатьевна,  насквозь все дни сидит  на сундучке  и
плачет... Это, скажем, три... Налетчики дверь мне в квартире ломали или нет?
Ломали.  Хотя и  не сломали, но  есть  мне  от этого  беспокойство? Есть. Я,
может, теперь из  квартиры не могу уйти.  А  если в  квартире  сидишь, опять
плохо -- дрова во дворе крадут. Куб у меня дров куплен. Следить надо.
     Илья Иваныч с отчаянием махнул рукой.
     -- Чего же ты теперь делать-то будешь? -- спросил я.
     -- А я не знаю,-- сказал  Илья Иваныч.-- Прямо хоть в петлю... Я как  в
первый  день  получил деньги,  так все  и  началось, все несчастья... То жил
спокойно и безмятежно, то повезло со всех концов.
     А я как  в квартиру  с деньгами  вкатился, так  сразу вижу, что неладно
что-то. Родственники, конечно, вижу, колбасятся по квартире. То нет  никого,
а то сидят на всех стульях. Поздравляют. Я, конечно, дал  каждому для потехи
по два рубля.
     А Мишка, женин братишка, наибольше колбасится.
     --  Довольно,--  говорит,--  стыдно  по  два  рубля  отваливать, когда,
говорит, капиталец есть.
     Ну,  слово за  слово,  руками по  столу  --  драка.  Кто  кого бьет  --
неизвестно. А Мишка снял с вешалки мое демисезонное пальтишко и вышел.
     Ну, расплевался я с родственниками. Стал так жить.
     Купил,  конечно, всякого добра. Кастрюли купил, пшена на два года. Стал
думать, куда  еще деньги присобачить. Смотрю -- жена по хозяйству трется, ни
отдыху ей, ни сроку.
     "Не  дело,-- думаю.--  Хоть  и баба  она, а все-таки равноправная баба.
Стоп,-- думаю.-- Возьму,-- думаю,--  ей  в помощь небольшую  девчонку. Пущай
девчонка продукты стряпает".
     Ну, взял. Девчонка  крупу стряпает, а  жена, на досуге, сидит целые дни
на сундучке  и  плачет. То работала и  веселилась, а  то сидит и плачет. Ей,
видите  ли, на досуге  всякие несчастья стали  вспоминаться, и как  папа  ее
скончался, и как  она  замуж за меня вышла...  Вообще полезла  ей  в  голову
полная ерунда от делать нечего.
     Дал я, конечно, супруге денег.
     -- Сходи,-- говорю,-- хотя  бы в клуб или в театр.  Я бы,-- говорю,-- и
сам с тобой пошел, да мне, видишь ли, за дровами последить надо.
     Ну,  поплакала баба -- пошла в клуб. В  лото стала in рать. Днем плачет
-- на досуге, а вечером играет.
     А я за дровами слежу. А девчонка продукты стряпает.
     А после председатель заходит и говорит:
     -- Ты,-- говорит,-- что  ж  это, сукин  кот, подростков эксплуатируешь?
Почему,-- говорит,-- девчонка Быкова не зарегистрирована? Я,-- говорит,-- на
тебя в народный суд подам, даром что ты деньги выиграл...
     Илья Иваныч снова махнул рукой, поправил галстук и замолчал.
     -- Плохо,-- сказал я.
     -- Еще бы не плохо,-- оживился Илья Иваныч.-- Сижу, скажем, за пивом, а
в груди сосет. Может, сию минуту дрова у меня сперли. Или, может, в квартиру
лезут... А у меня самовар новый стоит. И сидеть неохота, и идти неохота. Что
ж дома? Жена, конечно,  может быть,  плачет. Девчонка Быкова тоже  плачет --
боится  под  суд  идти...  Мишка,  женин  брат,  наверное,  вокруг  квартиры
колбасится -- влезть хочет... Эх, лучше бы мне и денег этих не выигрывать!
     Илья Иваныч расплатился за пиво и грустно пожал мне руку.  Я было хотел
его утешить на прощанье, но он вдруг спросил:
     -- А  чего это самое...  Розыгрыш-то новый скоро ли будет? Тысчонку  бы
мне, этово, неплохо выиграть для ровного счета...
     Илья  Иваныч  одернул  свой  розовый  галстук и,  кивнув  мне  толовой,
торопливо пошел к дому.
     1923


     Егор  Иваныч, по  фамилии  Глотов, мужик  из деревни Гнилые Прудки, два
года  копил  деньги  на лошадь. Питался  худо,  бросил  махорку,  а  что  до
самогона, т" забыл, какой и  вкус  в нем. То есть как  ножом  отрезало -- не
помнит Егор Иваныч, какой вкус, хоть убей.
     А вспомнить, конечно, тянуло Но крепился мужик. Очень уж ему нужна была
лошадь.
     "Вот куплю,-- думал,-- лошадь и клюкну тогда. Будьте покойны".
     Два года копил мужик деньги и на третий  подсчитал свои капиталы и стал
собираться в путь.
     А перед самым уходом явился  к Егору Иванычу мужик  из соседнего села и
предложил купить у него лошадь. Но Егор Иваныч предложение  это  отклонил. И
даже испугался.
     -- Что ты,  батюшка!--сказал он.--  Я  два года  солому  жрал  --ожидал
покупки.  А  тут на--кося --  купи у него лошадь. Это вроде как и не покупка
будет...   Нет,  не   пугай  меня,  браток.  Я  уж   в  город  лучше  поеду.
По--дестоящему чтобы.
     И вот Егор Иваныч собрался. Завернул деньги в портянку, натянул сапоги,
взял в руки палку и пошел.
     А на базаре Егор Иваныч тотчас облюбовал себе лошадь.
     Была эта лошадь обыкновенная, мужицкая, с шибко раздутым животом. Масти
она была неопределенной -- вроде сухой глины с навозом.
     Продавец стоял рядом и делал вид, что он ничуть не заинтересован, купят
ли у него лошадь.
     Егор  Иваныч   повертел  ногой  в  сапоге,  ощупал  деньги  и,  любовно
поглядывая на лошадь, сказал:
     -- Это что ж, милый, лошадь-то, я говорю, это самое, продаешь ай нет?
     --  Лошадь-то?--небрежно  спросил  торговец.--  Да  уж  продаю,  ладно.
Конечно, продаю.
     Егор Иваныч тоже хотел сделать вид, что он не нуждается в лошади, но не
утерпел и сказал, сияя:
     -- Лошадь-то мне, милый, вот как требуется. До зарезу нужна мне лошадь.
Я,  милый ты мой,  три года солому жрал, прежде чем купить ее.  Вот  как мне
нужна лошадь... А какая между тем цена будет этой твоей лошади? Только делом
говори.
     Торговец сказал цену, а Егор Иваныч, зная,  что цена эта не настоящая и
сказана,  по  правилам торговли, так,  между  прочим,  не  стал  спорить. Он
принялся  осматривать  лошадь.  Он  неожиданно  дул  ей  в  глаза  и в  уши,
подмигивая, прищелкивая языком, вилял головой перед самой лошадиной мордой и
до  того запугал тихую клячу, что  та, невозмутимая  до сего времени, начала
тихонько лягаться, не стараясь, впрочем, попасть в Егор Иваныча.
     Когда лошадь была осмотрена, Егор Иваныч  снова ощупал деньги  в сапоге
и, подмигнув торговцу, сказал:
     -- Продается, значится... лошадь-то?
     -- Можно продать,-- сказал торговец, несколько обижаясь.
     -- Так...  А какая ей цена-то будет? Лошади-то? Торговец сказал цену, и
тут начался торг.
     Егор Иваныч  хлопал себя по голенищу, дважды  снимал  сапог, вытаскивая
деньги, и дважды  надевал  снова, божился, вытирал рукой слезы, говорил, что
он  шесть лет  лопал  солому и что ему  до  зарезу нужна лошадь,--  торговец
сбавлял цену понемногу. Наконец в цене сошлись.
     --  Бери уж,  ладно,--  сказал  торговец.--  Хорошая  лошадь.  И  масть
крупная, и цвет, обрати внимание, какой заманчивый.
     -- Цвет-то...  Сомневаюсь я, милый, в смысле лошадиного цвету,-- сказал
Егор Иваныч.-- Неинтересный цвет... Сбавь немного.
     -- А на что тебе цвет?--сказал торговец.-- Тебе что, пахать цветом-то?
     Сраженный этим аргументом,  мужик оторопело посмотрел на лошадь, бросил
шапку наземь, задавил ее ногой и крикнул:
     -- Пущай уж, ладно!
     Потом сел на камень, снял сапог и вынул деньги. Он долго и с сожалением
пересчитывал  их  и  подал  торговцу,  слегка  отвернув  голову.   Ему  было
невыносимо смотреть, как скрюченные пальцы разворачивали его деньги.
     Наконец  торговец спрятал  деньги  в  шапку и сказал, обращаясь  уже на
"вы":
     -- Ваша лошадь... Ведите...
     И Егор Иваныч повел. Он вел торжественно, цокал языком и называл лошадь
Маруськой. И только когда прошел площадь и очутился на боковой улице, понял,
какое  событие произошло в  его  жизни, Он вдруг скинул  с себя  шапку  и  в
восторге  стал давить ее ногами, вспоминая,  как хитро и умно он торговался.
Потом пошел дальше, размахивая от восторга руками и бормоча;
     -- Купил!.. Лошадь-то... Мать честная... Опутал его... Торговца-то...
     Когда восторг немного  утих, Егор  Иваныч, хитро смеясь  себе в бороду,
стал подмигивать  прохожим, приглашая  их взглянуть на покупку.  Но прохожие
рав--нодушно проходили мимо.
     "Хоть бы землячка для сочувствия...  Хоть бы мне землячка встретить",--
подумал Егор Иваныч.
     И вдруг увидел малознакомого мужика из дальней деревни.
     -- Кум!--закричал Егор Иваныч.-- Кум, поди-кось поскорей сюда!
     Черный мужик нехотя подошел и, не здороваясь, посмотрел на лошадь.
     -- Вот... Лошадь я, этово, купил!--сказал Егор Иваныч.
     --  Лошадь,--сказал мужик и, не зная, чего спросить, добавил:  -- Стало
быть, не было у тебя лошади?
     -- В  том-то  и дело,  милый,-- сказал  Егор  Иваныч,-- не было  у меня
лошади.  Если  б  была,  не  стал  бы я  трепаться... Пойдем, я  желаю  тебя
угостить.
     --  Вспрыснуть,  значит? -- спросил  земляк,  улыбаясь. --  Можно.  Что
можно, то можно. В "Ягодку", что ли?
     Егор Иваныч качнул головой, хлопнул себя  по голенищу и повел  за собой
лошадь. Земляк шел впереди.
     Это  было в понедельник.  А  в  среду утром Егор  Иваныч возвращался  в
деревню. Лошади  с ним  не  было.  Черный  мужик  провожал  Егор Иваныча  до
немецкой слободы.
     -- Ты не горюй, -- говорил мужик. -- Не было у тебя лошади, да и эта не
лошадь.   Ну,  пропил,--  эка  штука.  Зато,  браток,  вспрыснул.  Есть  что
вспомнить.
     Егор Иваныч шел молча, сплевывая длинную желтую слюну.
     И  только когда земляк, дойдя до слободы,  стал прощаться, Егор  Иваныч
сказал тихо:
     ---- А я, милый, два года солому лопал... зря...
     Земляк сердито махнул рукой и пошел назад.
     -- Стой!--закричал вдруг Егор  Иваныч страшным голосом.-- Стой! Дядя...
милый!
     -- Чего надо?--строго спросил мужик.
     -- Дядя... милый... братишка,-- сказал Егор Иваныч, моргая ресницами.--
Как  же  это? Два года  ведь солому  зря лопал... За какое самое... За какое
самое это... вином торгуют?
     Земляк махнул рукой и пошел в город.
     1923


     В приметы во всякие я, товарищи, не верю. Ерунда это.
     Ну, скажем,  поп идет, для  примеру.  Ну  идет и  идет.  Оставьте его в
покое.  Может, он в народный суд идет, или следователь его вызывает. Я почем
знаю? Зачем же  отсюда выводить всякие умозрения -- дескать, встретил  попа,
значит, худо будет? Ерунда это. Пустяки.
     Или,  скажем, черная кошка дорогу  перебежала...  Другой человек увидит
кошку и непременно назад лыжи повернет Испужается. Не пойдет по  делу. Пути,
дескать, не будет.
     Опять-----таки вздор. Опять ерунда. Ну бежит кошка -- что  из  того? Ну
пихни ее ногой или перебеги на другую сторону и иди спокойно по своим делам.
Так нет, назад вертаются
     Я, товарищи, открыто заявляю:  не верю  я в эти пустяки  вые приметы...
Раз такое было дело. Пригласил нас  Иван Иваныч Крюков, -- может, знаете? --
на свои именины.  Баба его, конечно, в  день именин крендель этакий огромный
спекла.  И  мелким сахаром сверху обсыпала. И выносит его на  блюде. На стол
ставит.
     А хозяин, заметьте, ручки свои потирает.
     --  Вот,  говорит,  обратите  ваше такое  внимание  на  этот  крендель.
Крендель,  говорит,  этот  не  простой.  Крендель,  говорит, с сюрпризом для
гостей.
     -- Ну? -- спрашиваем.
     --  Да,  говорит,  с сюрпризом.  Гривенник, говорит, серебряный  в  нем
запечен. Кому, говорит, гривенник достанется, тот и есть самый  счастливый в
жизни. Испытаем, говорит, счастье... Примета верная.
     Нарезал хозяин крендель. Стали кушать...
     А был  среди нас вдовец Петрович. Человек ужасно робкий и несчастливый.
Не везло ему в жизни:  и кобыла у него ногу  сломала, и баба у него, знаете,
недавно  скончалась  через  болезнь,  и вообще  по  всем  пунктам  не  перло
человеку.
     Так вот этот самый Петрович, как услышал про гривенник -- затрясся.
     --  Эх,  говорит, кабы мне гривенник достался. Кабы  мне  счастье такое
привалило.
     И сам навалился на крендель, жует -- хозяин даже резать нe поспевает.
     Съел, он одиннадцать кусков, на двенадцатом -- стоп!
     -- Угу, говорит, тут, кажется, гривенник. Под  языком... Сунул Петрович
палец в рот -- вытащить хотел,  да от радости, как  рыба, вздохнул внутрь  и
поперхнулся. И проглотил гривенник.
     Встал Петрович бледный из--за стола.
     --  Так,  говорит,  нельзя,  братцы. Надо,  говорит,  покрупней  монеты
запекать. Я, говорит, проглотил нечайно...
     Принялся народ хохотать над ним. А Петрович  не смеется. Стоит очумелый
возле стола и воду хлебает из ковшика.
     Попил водички, пришел в себя и тоже смеяться начал.
     --  Хотя, говорит, я и проглотил гривенник, но  все-----таки счастье ко
мне обернулось. Попрет мне теперь в жизни.
     Но Петровичу не поперло.
     К вечеру он заболел и через два дня помер в страшных мучениях.
     А  доктора  заявили,  будто  скончался  Петрович от  гривенника,  будто
гривенник в кишках  засел. Монета все-----таки  хотя и  некрупная, но новая,
шершавая, по краям зазубринки -- не проскользнуть.
     А хоронили  Петровича  по  гражданскому  обряду  и  без  попов.  В этом
отношении Петровичу поперло.
     1924


     В феврале я, братцы мои, заболел.
     Лег в городскую больницу. И вот лежу, знаете  ли, в городской больнице,
лечусь и душой отдыхаю.  А кругом тишь  и  гладь и  божья благодать.  Кругом
чистота и порядок, даже лежать неловко. А захочешь плюнуть -- плевательница.
     Сесть захочешь -- стул  имеется,  захочешь  сморкнуться -- сморкайся на
здоровье в руку,  а  чтоб  в простыню --  ни боже мой, в простыню нипочем не
позволяют. Порядка, говорят, такого нет.
     Ну и смиряешься.
     И нельзя не смириться. Такая вокруг забота, такая ласка, что лучше и не
придумать. Лежит, представьте себе, какой-----нибудь паршивенький чсловек, а
ему  и обед волокут, и кровать убирают,  и  градусники под  мышку ставят,  и
клистиры собственноручно пихают, и даже интересуются здоровьем.
     И кто интересуется? Важные, передовые люди -- врачи, доктора, сестрички
милосердия и опять же фельдшер Иван Иванович.
     И  такую  я  благодарность почувствовал ко  всему  этому персоналу, что
решил принести материальную благодарность.
     Всем, думаю, не дашь -- потрохов не хватит. Дам, думаю,  одному. А кому
-- стал присматриваться,
     И  вижу:  некому  больше дать, иначе  как  фельдшеру  Ивану  Ивановичу.
Мужчина, вижу, крупный и представительный и больше всех старается и даже  из
кожи вон лезет.
     Ладно, думаю,  дам ему.  И стал  обдумывать, как  ему всунуть,  чтоб  и
достоинство его не оскорбить, и чтоб не получить за это в рожу.
     Случай скоро представился.
     Подходит фельдшер к моей кровати. Здоровкается.
     -- Здравствуйте, говорит, как здоровье? Был ли стул?
     Эге, думаю, клюнуло.
     -- Как же, говорю, был стул, да кто-----то из больных унес. А ежели вам
присесть охота -- присаживайтесь в ноги на кровать. Потолкуем.
     Присел фельдшер на кровать и сидит.
     -- Ну, -- говорю ему, -- как вообще, что пишут, велики ли заработки?
     -- Заработки, говорит, не велики, но  которые интеллигентные больные  и
хотя бы при смерти, норовят непременно в руку сунуть.
     -- Изволите, говорю, хотя пока и не при смерти, но дать не отказываюсь.
И даже давно про это мечтаю.
     Вынимаю  деньги  и даю.  А он этак  любезно  принял  и сделал  реверанс
ручкой.
     А на другой день все и началось.
     Лежал я очень даже спокойно  и хорошо, и никто меня не тревожил до этих
пор, а  теперь  фельдшер Иван  Иванович словно ошалел  от моей  материальной
благодарности.
     За  день раз  десять  или пятнадцать припрется он  к моей  кровати. То,
знаете ли,  подушечки  поправит,  то  в ванну поволокет, то клизму предложит
поставить. Одними градусниками замучил он  меня, сукин  кот. Раньше за сутки
градусник или  два поставит -- только  и  всего.  А теперь  раз  пятнадцать.
Раньше ванна была прохладная и  мне  нравилась, а теперь  набуровит  горячей
воды -- хоть караул кричи.
     Я уже и этак, и так -- никак. Я ему, подлецу, деньги еще сую -- отстань
только, сделай милость, он еще пуще в раж входит и старается.
     Неделя прошла -- вижу, не могу больше.
     Запарился я, фунтов пятнадцать потерял, похудел и аппетита лишился.
     А фельдшер все старается.
     А раз он, бродяга, чуть даже меня в кипятке не сварил. Ей--богу.  Такую
ванну, подлец, сделал -- у меня аж мозоль на ноге лопнула и кожа сошла.
     Я ему говорю:
     -- Ты что же, говорю, мерзавец,  людей в кипятке  варишь? Не будет тебе
больше материальной благодарности.
     А он говорит:
     -- Не  будет  --  не  надо.  Подыхайте,  говорит,  без  помощи  научных
сотрудников.
     И вышел.
     А теперича  снова  идет все  попрежнему: градусники  ставят  один  раз,
клизму по мере надобности. И ванна снова  прохладная, и никто меня больше не
тревожит.
     Не зря борьба с чаевыми происходит. Ох, братцы, не зря!
     1924


     Нынче,  граждане, в  народных  судах  все больше  медиков судят.  Один,
видите ли, операцию погаными руками произвел, другой --  с носа очки обронил
в кишки  и  найти не может, третий -- ланцет потерял во внутренностях или же
не то отрезал, чего следует, какой--нибудь неопытной дамочке.
     Все это  не по--европейски. Все это круглое невежество. И  судить таких
врачей надо.
     Но вот за что, товарищи, судить будут  медика Егорыча? Конечно, высшего
образования у него нет. Но и вины особой нету.
     А заболел  тут  один мужичок.  Фамилия -- Рябов, профессия  --  ломовой
извозчик. Лет от роду -- тридцать семь. Беспартийный.
     Мужик  хороший -- слов  нету. Хотя и беспартийный, но в союзе состоит и
ставку по третьему разряду получает.
     Ну,  заболел. Слег. Подумаешь,  беда какая.  Пухнет, видите ли,  у него
живот и дышать трудно. Ну, потерпи! Ну, бутылочку с горячей водой приложи  к
брюху -- так нет. Испугался очень. Задрожал. И велит  бабе своей, не жалеючи
никаких денег, пригласить  наилучшего  знаменитого  врача. А баба  что? Баба
всплакнула насчет денег, но спорить с больным не стала. Пригласила врача.
     Является   этакий  долговязый  медик  с  высшим  образованием.  Фамилия
Воробейчик. Беспартийный.
     Ну, осмотрел он живот. Пощупал чего следует и говорит:
     --  Ерунда,  говорит.   Зря,  говорит,  знаменитых   врачей  понапрасну
беспокоите. Маленько  объелся  мужик  через меру.  Пущай,  говорит,  клистир
ставит и курей кушает.
     Сказал и ушел. Счастливо оставаться.
     А мужик загрустил.
     "Эх,  думает,  так  его  за ногу!  Какие  дамские рецепты ставит. Отец,
думает, мой  не знал легкие  средства,  и я  знать не желаю.  А курей  пущай
кушает международная буржуазия".
     И вот погрустил  мужик до вечера. А вечером велит бабе своей,  не жалея
никаких денег, пригласить знаменитого Егорыча с Малой Охты.
     Баба, конечно, взгрустнула насчет денег,  но спорить с больным не стала
-- поехала. Приглашает.
     Тот, конечно, покобенился.
     --  Чего,  говорит, я  после знаменитых медиков туда  и  обратно ездить
буду?  Я человек  без высшего  образования,  писать  знаю  плохо.  Чего  мне
взад--вперед ездить?
     Ну, покобенился, выговорил себе всякие льготы: сколько хлебом и сколько
деньгами -- и поехал. Приехал. Здравствуйте. Щупать руками желудок не стал.
     -- Наружный,  говорит, желудок тут  ни  при чем. Все, говорит,  дело во
внутреннем. А  внутренний  щупай -- болезнь  от  того  не  ослабнет.  Только
разбередить можно.
     Расспросил  он  только, чего  первый  медик  прописал  и какие  рецепты
поставил,  горько про себя  усмехнулся и  велит больному писать  записку  --
дескать, я здоров, и папаша покойный здоров, во имя отца и святого духа.
     И эту записку велит проглотить.
     Выслушал мужик, намотал на ус.
     "Ох,  думает, так его за ногу! Ученье свет  -- неученье тьма.  Говорило
государство: учись -- не учился. А как бы пригодилась теперь наука".
     Покачал мужик бороденкой и говорит через зубы:
     --  Нету, говорит, не  могу писать.  Не  обучен.  Знаю  только  фамилие
подписывать. Может, хватит?
     --  Нету, --  отвечает Егорыч, нахмурившись и  теребя усишки. --  Нету.
Одно фамилие не хватит. Фамилие, говорит, подписывать от  грыжи хорошо, а от
внутренней полная записка нужна.
     -- Чего же, -- спрашивает мужик, -- делать? Может, вы за меня напишете,
потрудитесь?
     -- Я  бы,  -- говорит  Егорыч, --  написал, да, говорит, очки на  рояли
забыл. Пущай кто-----нибудь из родных и знакомых пишет.
     Ладно. Позвали дворника Андрона.
     Дворник даром что беспартийный, а спец: писать и подписывать может.
     Пришел  Андрон.  Выговорил себе цену,  попросил карандаш, сам сбегал за
бумагой и стал писать.
     Час или два писал, вспотел, но написал:

     "Я здоров и папаша покойный здоров во имя отца и святого духа.
     Дворник дома No 6. Андрон".

     Написал. Подал мужику. Мужик глотал, глотал -- проглотил.
     А  Егорыч тем временем попрощался со всеми любезно и отбыл, заявив, что
за исход он не ручается -- не сам больной писал.
     А мужик повеселел, покушал даже, но к ночи все-----таки помер.
     А перед смертью рвало его сильно и в животе резало.
     Ну, помер -- рой землю, покупай гроб -- так нет. Пожалела баба денег --
пошла в союз жаловаться: дескать, нельзя ли с Егорыча деньги вернуть.
     Денег с Егорыча не вернули -- не таковский он, но дело всплыло.
     Разрезали  мужика.  И бумажку  нашли.  Развернули,  прочитали,  ахнули:
дескать, подпись не та,  дескать, подпись Андронова -- и  дело в суд. И суду
доложили: подпись не  та, бумажка обойная и размером  для желудка  велика --
разбирайтесь!
     А Егорыч заявил на следствии: "Я, братцы, ни при чем, не я писал, не  я
глотал и не я бумажку доставал. А что дворник Андрон подпись  свою поставил,
а не больного --недосмотрел я. Судите меня за недосмотр".
     А  Андрон  доложил:  "Я,  говорит,  два  часа  писал  и  запарился.  И,
запарившись,  свою  фамилию  написал.  Я,  говорит,  и  есть  убийца.  Прошу
снисхождения".
     Теперь Егорыча с Андроном судить будут. Неужели ж засудят?
     1924


     Хочется рассказать  про одного начальника. Очень уж глубоко  интересная
личность.
     Оно,  конечно,  жалко  --  не  помню,   в  каком  городе  эта  личность
существует.  В  свое  время читал  об  этом  начальнике небольшую  заметку в
харьковской  газете.  А насчет города -- позабыл.  Память дырявая.  В общем,
где-то около Харькова.
     Ну,  да это  не суть важно.  Пущай  население само разбирается  в своих
героях. Небось, узнают -- фамилия Дрожкин.
     Так вот, извольте видеть, было это в небольшом городе. Даже, по совести
говоря, не в городе, а в местечке.
     И было это в воскресенье.
     Представьте  себе  --  весна, весеннее солнышко  играет.  Природа,  так
сказать, пробуждается. Травка, возможно, что зеленеть начинает.
     Население, конечно, высыпало на улицу. Панели шлифует.
     И   тут  же  среди   населения  гуляет  собственной  персоной  помощник
начальника местной милиции товарищ Дрожкин.  С супругой. Прелестный ситцевый
туалет. Шляпа. Зонтичек. Калоши.
     И гуляют они, ну, прямо,  как простые смертные. Не гнушаются. Прямо так
и прут под ручку по общему тротуару.
     Доперли они до угла бывшей Казначейской улицы. Вдруг стоп. Среди, можно
сказать,  общего пешеходного  тротуара  -- свинья мотается.  Такая  довольно
крупная свинья, пудов, может быть, на семь.
     И пес  ее  знает,  откуда  она забрела. Но  факт,  что  забрела  и явно
нарушает общественный беспорядок.
     А тут, как на грех, -- товарищ Дрожкин с супругой.
     Господи,  твоя  воля!  Да, может, товарищу Дрожкину неприятно на свинью
глядеть? Может, ему  во внеслужебное время охота на какую-нибудь благородную
часть  природы  поглядеть?   А  тут  свинья.  Господи,   твоя  воля,   какие
неосторожные поступки со стороны свиньи!  И кто такую дрянь выпустил наружу?
Это же прямо невозможно!
     А главное -- товарищ Дрожкин вспыльчивый был. Он сразу вскипел.
     -- Это,-- кричит,-- чья свинья? Будьте любезны ее ликвидировать.
     Прохожие, известно, растерялись. Молчат.
     Начальник говорит:
     -- Это что ж делается средь бела дня! Свиньи прохожих затирают. Шагу не
дают шагнуть. Вот я ее сейчас из револьверу тяпну.
     Вынимает, конечно, товарищ Дрожкин револьвер. Тут среди местной публики
замешательство происходит. Некоторые, более опытные прохожие, с большим, так
сказать, военным стажем, в сторону сиганули в рассуждении пули.
     Только хотел начальник свинку угробить -- жена вмешалась. Супруга.
     --  Петя,--  говорит,-- не надо  ее из револьверу  бить.  Сейчас, может
быть, она
     под ворота удалится.
     Муж говорит:
     -- Не твое гражданское дело.  Замри на короткое время. Не  вмешивайся в
действия милиции.
     В это время из--под ворот такая небольшая старушка выплывает.
     Выплывает такая небольшая старушка и что-то ищет.
     -- Ахти,-- говорит,-- господи!  Да вот он где,  мой кабан. Не надо его,
товарищ начальник, из пистолета пужать. Сейчас я его уберу.
     Товарищ  Дрожкин  обратно  вспылил.  Может,  ему  хотелось  на  природу
любоваться, а тут, извиняюсь за выражение, неуклюжая старуха со свиньей.
     -- Ага,-- говорит,-- твоя свинья! Вот я ее сейчас из револьверу трахну.
А тебя в отделение отправлю. Будешь свиней распущать.
     Тут опять жена вмешалась.
     -- Петя, -- говорит, -- пойдем, за ради бога. Опоздаем же на обед.
     И, конечно, по глупости  своей, супруга  за  рукав потянула,-- дескать,
пойдем.
     Ужасно побледнел начальник милиции.
     -- Ах,  так, -- говорит,  -- вмешиваться в действия  и  в  распоряжения
милиции! За рукав хватать! Вот я тебя сейчас арестую.
     Свистнул товарищ Дрожкин постового.
     --  Взять,  --  говорит,  --  эту  гражданку.  Отправить  в  отделение.
Вмешивалась в действия милиции.
     Взял постовой неосторожную супругу за руку и повел в отделение.
     Народ безмолвствовал.
     А сколько  жена просидела в милиции и каковы  были последствия семейной
неурядицы  -- нам  неизвестно.  Об этом,  к  сожалению,  в газете  ничего не
говорится.
     1925


     Ах,  до  чего все-таки американцы  народ  острый!  Сколько удивительных
открытий, сколько великих  изобретений они  сделали!  Пар, безопасные бритвы
Жиллет,  вращение Земли  вокруг своей  оси  -- все это открыто  и  придумано
американцами и отчасти англичанами.
     А   теперь   извольте:   снова   осчастливлено   человечество--подарили
американцы  миру  особую машину  --  диктофон.  Конечно,  может,  эта машина
несколько и раньше придумана, но нам-то прислали ее только что.
     Это был торжественный и замечательный день, когда прислали эту машинку.
     Масса народу собралась посмотреть на эту диковинку.
     Многоуважаемый всеми Константин Иванович Деревяшкин снял с машины чехол
и благоговейно обтер ее тряпочкой. И в ту минуту мы  воочию убедились, какой
это  великий гений изобрел  ее.  Действительно:  масса винтиков,  валиков  и
хитроумных загогулинок бросилась нам в лицо. Было даже удивительно подумать,
как   эта  машинка,  столь  нежная  и  хрупкая  на  вид,  может  работать  и
соответствовать своему назначению.
     Ах, Америка, Америка,--какая это великая страна!
     Когда машина была осмотрена, многоуважаемый  всеми  товарищ Деревяшкин,
похвально отозвавшись об американцах, сказал несколько  вступительных слов о
пользе гениальных изобретений. Потом было приступлено к практическим опытам.
     -- Кто из вас,-- сказал Константин Иванович,-- желает сказать несколько
слов в этот гениальный аппарат?
     Тут выступил уважаемый товарищ Тыкин Василий. Худой  такой, длинный, по
шестому разряду получающий жалованье плюс за сверхурочные.
     -- Дозвольте,-- говорит,-- мне испробовать.
     Разрешили  ему. Подошел  он к машинке не без некоторого волнения, долго
думал,  чего бы ему  такое сказать, но, ничего не  придумав и  махнув рукой,
отошел от машины, искренне горюя о своей малограмотности.
     Затем подошел другой. Этот, не долго думая, крикнул в открытый рупор:
     -- Эй ты, чертова дура!
     Тотчас открыли крышку, вынули валик, вставили его  куда следует,  и что
же?  -- доподлинно и точно валик  передал  всем присутствующим вышеуказанные
слова.
     Тогда восхищенные  зрители  наперерыв  протискивались к  трубе,  пробуя
говорить то одну, то  другую фразу или  лозунг. Машинка послушно  записывала
все в точности.
     Тут  снова  выступил  Василий Тыкин, получающий  жалованье  по  шестому
разряду плюс сверхурочные,  и предложил кому-нибудь  из  общества неприлично
заругаться в трубу.
     Многоуважаемый  Константин  Иванович  Деревяшкин сначала  категорически
воспретил ругаться в  рупор и даже топнул ногой,  но потом, после некоторого
колебания,  увлеченный этой  идеей, велел позвать из соседнего дома  бывшего
черноморца--отчаянного ругателя и буяна.
     Черноморец не заставил себя долго ждать -- явился.
     -- Куда,-- спрашивает,-- ругаться? В какое отверстие?
     Ну, указали  ему,  конечно.  А он  как загнет  -- аж сам многоуважаемый
Деревяшкин руками развел,-- дескать, здорово пущено, это вам не Америка.
     Засим,   еле  оторвав   черноморца  от  трубы,   поставили   валик.   И
действительно, аппарат опять в точности и неуклонно произвел запись.
     Тогда  все  снова стали подходить, пробуя  ругаться в отверстие на  все
лады  и наречия. Потом стали изображать  различные звуки: хлопали  в ладоши,
делали   ногами    чечетку,   щелкали    языком   --   машинка   действовала
безотлагательно.
     Тут,  действительно,  все  увидели, насколько велико  и  гениально  это
изобретение.
     Единственно только жаль, что эта  машинка оказалась несколько хрупкая и
не  приспособленная  к резким  звукам.  Так,  например,  Константин Иванович
выстрелил  из нагана, и, конечно, не  в трубу, а, так сказать, сбоку,  чтобы
для истории  запечатлеть на валик  звук выстрела  -- и что же? -- оказалось,
что машинка испортилась, сдала.
     С этой стороны лавры американских изобретателей и спекулянтов несколько
меркнут и понижаются.
     Впрочем,  заслуга  ихняя  все  же  велика  и  значительна  перед  лицом
человечества.
     1925


     Давеча, граждане, воз кирпичей по улице провезли. Ей-богу!
     У  меня, знаете, аж  сердце затрепетало от радости. Потому строимся же,
граждане.
     Кирпич-то ведь не зря же везут.  Домишко, значит,  где-нибудь строится.
Началось -- тьфу, тьфу, не сглазить!
     Лет,  может,  через  двадцать,  а  то и меньше,  у  каждого гражданина,
небось, по цельной комнате будет. А ежели  население  шибко не увеличится и,
например, всем аборты разрешат  --  то  и по две. А то  и по  три на рыло. С
ванной.
     Вот  заживем-то когда,  граждане! В  одной  комнате,  скажем, спать,  в
другой  гостей  принимать,  в третьей  еще чего-нибудь...  Мало ли  делов-то
найдется при такой свободной жизни!
     Ну,  а  пока  что  трудновато   насчет  квадратной  площади.  Скуповато
получается ввиду кризиса.
     Я вот, братцы, в Москве жил. Недавно только оттуда вернулся. Испытал на
себе этот кризис.
     Приехал я, знаете, в Москву.  Хожу с вещами по улицам. И то  есть ни  в
какую. Не то что остановиться негде -- вещей положить некуда.
     Две недели, знаете, проходил по  улицам с вещами -- оброс бороденкой  и
вещи  порастерял.  Так,  знаете,  налегке   и  хожу  без  вещей.  Подыскиваю
помещение.
     Наконец в одном доме какой-то человечек по лестнице спущается.
     -- За тридцать рублей,-- говорит,-- могу вас устроить в ванной комнате.
Квартирка,--  говорит,--  барская...  Три  уборных... Ванна...  В  ванной,--
говорит,--  и живите себе. Окон,--  говорит,-- хотя  и нету,  но зато  дверь
имеется. И вода под рукой. Хотите,-- говорит,-- напустите полную ванну  воды
и ныряйте себе хоть цельный день.
     Я говорю:
     --  Я,  дорогой товарищ, не  рыба. Я,--говорю,--не нуждаюсь нырять. Мне
бы,-- говорю,-- на суше пожить. Сбавьте,-- говорю,-- немного за мокроту.
     Он говорит:
     -- Не могу, товарищ. Рад  бы, да не  могу.  Не от меня целиком зависит.
Квартирка коммунальная. И цена у нас на ванну выработана твердая.
     --  Ну,  что  ж,-- говорю,--  делать? Ладно. Рвите,-- говорю,-- с  меня
тридцать и допустите,-- говорю,-- скорее. Три  недели,-- говорю,-- по панели
хожу. Боюсь,-- говорю,-- устать.
     Ну, ладно. Пустили. Стал жить.
     А ванна,  действительно, барская. Всюду, куда ни ступишь ---- мраморная
ванна, колонка и крантики. А сесть, между прочим, негде. Разве что на бортик
сядешь, и то вниз валишься, в аккурат в мраморную ванну.
     Устроил тогда настил из досок, живу.
     Через месяц, между прочим, женился.
     Такая, знаете, молоденькая, добродушная супруга попалась. Без комнаты.
     Я думал, через эту ванну она от меня  откажется, и не увижу я семейного
счастья и уюта, но она ничего, не отказывается. Только  маленько нахмурилась
и отвечает:
     -- Что  ж,--  говорит,-- и  в ванне  живут  добрые люди. А в крайнем,--
говорит,--  случае, перегородить можно. Тут,-- говорит,-- к примеру, будуар,
а тут столовая...
     Я говорю:
     -- Перегородить, гражданка, можно. Да  жильцы,--  говорю,-- дьяволы, не
дозволяют. Они и то говорят: никаких переделок.
     Ну, ладно. Живем как есть.
     Меньше чем через год у нас с супругой небольшой ребеночек рождается.
     Назвали его Володькой  и живем дальше. Тут же  в ванне его  купаем -- и
живем.
     И  даже, знаете, довольно отлично получается. Ребенок то есть ежедневно
купается и совершенно не простуживается.
     Одно только неудобство -- по вечерам коммунальные жильцы лезут в ванную
мыться.
     На это время всей семьей приходится в коридор подаваться.
     Я уж и то жильцов просил:
     --    Граждане,--   говорю,--    купайтесь    по    субботам.    Нельзя
же,--говорю,--ежедневно  купаться. Когда  же,-- говорю,-- жить-то? Войдите в
положение.
     А их,  подлецов,  тридцать два  человека. И  все  ругаются. И, в случае
чего, морду грозят набить.
     Ну, что ж делать -- ничего не поделаешь. Живем как есть.
     Через  некоторое время мамаша супруги  моей  из  провинции прибывает  в
ванну. За колонкой устраивается.
     --  Я,-- говорит,--  давно  мечтала внука качать.  Вы,-- говорит,--  не
можете мне отказать в этом развлечении.
     Я говорю:
     --  Я и не  отказываю. Валяйте,-- говорю,--  старушка. качайте.  Пес  с
вами. Можете,-- говорю,-- воды в ванную напустить -- и ныряйте с внуком.
     А жене говорю:
     -- Может, гражданка, к вам еще родственники приедут, так уж вы говорите
сразу, не томите.
     Она говорит:
     -- Разве что братишка на рождественские каникулы...
     Не дождавшись  братишки, я из  Москвы  выбыл. Деньги семье  высылаю  по
почте.
     1925


     Трудный этот русский язык, дорогие граждане! Беда, какой трудный.
     Главная причина в том, что  иностранных слов в нем до  черта. Ну, взять
французскую  речь. Все  хорошо  и  понятно.  Кескесе, мерси, комси  --  все,
обратите ваше внимание, чисто французские, натуральные, понятные слова.
     А нуте-ка, сунься теперь  с русской фразой--беда. Вся  речь  пересыпана
словами с иностранным, туманным значением.
     От этого затрудняется речь, нарушается дыхание и треплются нервы.
     Я  вот  на  днях  слышал   разговор.  На  собрании  было.  Соседи   мои
разговорились.
     Очень  умный и интеллигентный разговор  был, но  я, человек без высшего
образования, понимал ихний разговор с трудом и хлопал ушами.
     Началось дело с пустяков.
     Мой сосед, не старый еще мужчина, с бородой, наклонился к своему соседу
слева и вежливо спросил:
     -- А что, товарищ, это заседание пленарное будет али как?
     -- Пленарное,-- небрежно ответил сосед.
     -- Ишь ты,-- удивился  первый,-- то-то я и гляжу, что такое? Как  будто
оно и пленарное.
     --  Да  уж будьте  покойны,-- строго ответил второй.--  Сегодня  сильно
пленарное и кворум такой подобрался-- только держись.
     -- Да ну? -- спросил сосед.-- Неужели и кворум подобрался?
     -- Ей-богу,-- сказал второй.
     -- И что же он, кворум-то этот?
     -- Да ничего,-- ответил сосед, несколько растерявшись.-- Подобрался,  и
все тут.
     -- Скажи на милость,-- с огорчением покачал  головой первый сосед.--  С
чего бы это он, а?
     Второй сосед развел  руками  и строго посмотрел на  собеседника,  потом
добавил с мягкой улыбкой:
     -- Вот вы, товарищ,  небось, не одобряете эти пленарные  заседания... А
мне  как-то  они  ближе. Все как-то, знаете ли, выходит в них  минимально по
существу  дня...  Хотя  я, прямо  скажу,  последнее время отношусь  довольно
перманентно  к  этим  собраниям.  Так,  знаете ли, индустрия  из  пустого  в
порожнее.
     -- Не  всегда  это,-- возразил  первый.-- Если, конечно,  посмотреть  с
точки зрения.  Вступить,  так сказать,  на  точку  зрения и оттеда, с  точки
зрения, то да, индустрия конкретно.
     -- Конкретно фактически,-- строго поправил второй.
     -- Пожалуй,-- согласился собеседник.--  Это я тоже  допущаю.  Конкретно
фактически. Хотя как когда...
     --  Всегда,--  коротко   отрезал  второй.--Всегда,  уважаемый  товарищ.
Особенно, если после речей подсекция заварится минимально. Дискуссии и крику
тогда не оберешься...
     На трибуну  взошел человек  и махнул рукой. Все  смолкло. Только соседи
мои, несколько  разгоряченные спором, не сразу замолчали. Первый сосед никак
не  мог  помириться  с  тем,  что  подсекция  заваривается  минимально.  Ему
казалось, что подсекция заваривается несколько иначе.
     На соседей моих зашикали. Соседи пожали плечами и смолкли. Потом первый
сосед снова наклонился ко второму и тихо спросил:
     -- Это кто ж там такой вышедши?
     --  Это?  Да  это  президиум вышедши.  Очень острый  мужчина. И  оратор
первейший. Завсегда остро говорит по существу дня.
     Оратор простер руку вперед и начал речь.
     И   когда  он  произносил   надменные  слова  с  иностранным,  туманным
значением, соседи мои сурово кивали  головами.  Причем  второй сосед  строго
поглядывал на первого, желая  показать, что он все же  был прав в только что
законченном споре.
     Трудно, товарищи, говорить по-русски!
     1925


     Как хотите, товарищи, а Николаю Ивановичу я очень сочувствую. Пострадал
этот милый человек на все шесть гривен и ничего такого особенно  выдающегося
за эти деньги не видел.
     Только что характер у него оказался мягкий и уступчивый.  Другой  бы на
его месте все кино, может, разбросал и публику из залы выкурил. Потому шесть
гривен ежедневно на полу не валяются. Понимать надо.
     А в субботу  голубчик наш, Николай Иванович,  немножко, конечно, выпил.
После получки.
     А был этот  человек  в высшей степени сознательный. Другой бы  выпивший
человек начал бузить и расстраиваться, а Николай Иванович чинно и благородно
прошелся по  проспекту.  Спел что-то там такое.  Вдруг  глядит  -- перед ним
кино.
     "Дай, думает, все равно -- зайду в кино. Человек, думает, я культурный,
полуинтеллигентный,  чего  мне зря по  панелям  в  пьяном виде  трепаться  и
прохожих задевать? Дай,  думает,  я ленту в  пьяном виде  посмотрю.  Никогда
ничего подобного не видел".
     Купил он за свои пречистые билет. И сел в переднем ряду. Сел в переднем
ряду и чинно -- благородно смотрит.
     Только, может, посмотрел  он  на  одну надпись,  вдруг  в  Ригу поехал.
Потому очень тепло в зале, публика дышит, и темнота  на психику благоприятно
действует.
     Поехал  в Ригу наш Николай Иванович,  все чинно -- благородно -- никого
не трогает, экран руками не хватает, лампочек не выкручивает, а сидит себе и
тихонько в Ригу едет.
     Вдруг стала трезвая  публика выражать недовольствие по  поводу, значит,
Риги.
     -- Могли бы, говорят, товарищ, для  этой цели в  фойе пройтись, только,
говорят, смотрящих драму отвлекаете на другие идеи.
     Николай  Иванович  --  человек  культурный,  сознательный  -- не  стал,
конечно, зря спорить и горячиться. А встал и пошел тихонько.
     "Чего, думает, с трезвыми связываться? От них скандалу не оберешься".
     Пошел он к выходу. Обращается в кассу.
     -- Только что,  говорит, дамочка, куплен  у вас  билет,  прошу  вернуть
назад деньги. Потому как не могу картину глядеть -- меня в темноте развозит.
     Кассирша говорит:
     --  Деньги мы  назад выдавать не  можем, ежели  вас  развозит  -- идите
тихонько спать.
     Поднялся тут  шум и перебранка.  Другой бы на месте Николая Иваньиа  за
волосья бы выволок  кассиршу из кассы  и вернул бы свои пречистые. А Николай
Иванович, человек тихий и культурный, только, может, раз и пихнул кассиршу.
     -- Ты,  говорит, пойми, зараза, не смот