* * *                             
      
      В этой маленькой квартирке
      Есть помада и духи,
      И веселые картинки,
      И печальные стихи.
      
      Тютчев пишет на конторке,
      На доске - Мижуев-зять.
      Ни фанерки, ни картонки -
      Просто неоткуда взять.
      
      В этой маленькой квартирке
      Все мы соединены -
      Все четырки, растопырки,
      Вертуны и болтуны.
      
      В Лутовинове - Тургенев,
      И в Карабихе - поэт.
      Я не гений. Нету геньев! 
      Прежде были - нынче нет.
      
      Из русалок - да в кухарки?
      Вот я челкою тряхну...
      Берегись меня, жихарки -
      Всех за щеку упихну.
      
      Чехов в Мелихово едет.
      Граф гуляет по стерне.
      Только мне ничто не светит!
      Скоро я остервене...-
      
      Южный ветер дунет в ухо:
      Ничего, мол, ничего!
      Продержись еще, старуха!
      И осталось-то всего...
      
      Этот сумрак прокопченный,
      Пропеченный утюгом...
      Днем и ночью муж-ученый
      Ходит по цепи кругом.
      
      1985